SZABADULÁS - VALAMIBE 
Schilling Árpád: Egy szabadulóművész feljegyzései – KORSZERŰ gondolatok, Krétakör, 2007. (Első kiadás)
BEVEZETŐ

A szétírás mint performatív aktus

Érthetetlen, hogy Schilling Árpád, nemzetközileg elismert színházi rendező Egy szabadulóművész feljegyzései című kisopusza miként maradhatott ilyennyire rejtve a színházi, és a tágabb értelemben vett szakma előtt. Hogyan maradhatott tökéletesen visszhangtalan, miközben egy sor olyan kérdést boncol, amelyekkel szemben színházi emberként méltatlan dolog közömbösnek maradni? Emellett természetesen nagyon örülök, hogy ezt a kínos hallgatást az elsők között törhetem meg, noha tudomásom szerint egy zeneszerző korábban már komponált zeneművet a szövegre, köré, kapcsán. A zeneművet ugyan nem ismerem, ám néhány pillanatra elgondolkodtatott, hogy vajon a célszöveg textusa, gondolatai hogyan indíthatnak meg egy zeneszerzőt. Nehéz kitalálni, hogy a korpusznak pontosan mely része termékenyítheti meg az embert, tekintve, hogy szövegszerűségében az Egy szabadulóművész feljegyzései kétségtelenül egy elrontott, gyakran közhelyeket durrogtató, néha sértő, ugyanakkor didaktikus és következetlen kultúrpolitikai pamflet. A szöveg legfontosabb jellemvonása azonban mégsem ezek közül való; valami magasztosabb (hiszen egyszersmind véghetetlenül patetikus is) cél elérése. Még ha kamaszos forradalmiság, fogalmi káosz, önellentmondások összegabalyodott láncolata és idealizmus fűti is át, ez a kis, alig 80 oldalas füzet - egy próbatétel. Egy markáns improvizáció, egy olyan szövegként működő performansz, amely segítséget kér tőlünk, hogy artikulációjához és programjához megtalálja a megfelelő koordinátákat.
Ugyanakkor nagyon fontos megjegyezni, hogy az Egy szabadulóművész feljegyzései nem irodalmi igénnyel, hanem az együttgondolkodás céljából íródott. Ezek a szándékok ugyan nem zárják ki egymást, a hangsúly megoszlásának számbavétele ez esetben mégis fontos. Gúnyolódás volna problémafelvetéseit argumentációs stratégiák szempontjából, avagy retorikailag vizsgálni. Emellett az sem figyelmen kívül hagyható, hogy e kritika írójának nincs közvetlen betekintése az előző korok, sem pedig a kortárs színház politikai, szakmai működésébe, s a szöveget valamelyest irodalomkritikai szemszögből vizsgálja. Ez persze elkerülhetetlen is, hiszen a szöveg, bármilyen szándékkal íródott, végül könyvformát kapott, s mint ilyen, többféle olvasási stratégiának szolgáltatta ki magát. Kövessük hát a Szabadulóművészt problémáinak labirintusában, s álljunk ellen igazának, vagy győződjünk meg róla mi magunk is, igyekezve a leírtak megértésében!
Bármennyire esendő a szöveg, értelme bármennyire kibogozhatatlan, a rosszul, vagy egyáltalán nem definiált törekvései egyvalamit mindenképpen tudtunkra adnak: a kortárs magyar színház bajban van, méghozzá nagyon nagy bajban! Noha a szöveg szándékait kutatva sejthetjük, hogy véletlenül, vagy netán egészen más cél érdekében, ám túlmegy ezen az egyszeri megállapításon. A pamflet utolsó negyede a szerző egyik, 2007-es workshopjának leírását adja, mely bízvást tekinthető egy javaslattételnek is. A leírás rendelkezik azzal a szükséges reflexivitással, melynek köszönhetően tárgyától kellő távolságba helyeződik, s így a kísérletekből kinövő happening elbeszélése átemelődik a művészi program-adás tágabb dimenziójába, hogy ne mondjam: az esetlegességből ars poétika születik.
Erre építem fel tehát a kritikámat: egy célját tévesztett, dühödt szöveg elemzésével kikutatni jajkiáltásának lehetséges okait, hozzáolvasva a szöveg ars poétikaként is interpretálható workshop-leírását (amely eredetileg talán csak a szöveg korábbi szakaszaiban felvázolt világrend és az ebben helyet foglaló valós, létező művészet működésének illusztrációja szeretett volna lenni). Az olvasatomat szervező és kialakító elv pedig nem más, mint a szöveg experimentális, saját labirintusából kiutat kereső performatív jellege.
A szabadulás nehézségei
Vegyük sorba a szöveg azon eldöntetlenségeit, amelyek abban gátolják, hogy céljához elérjen. Az egyik legszembeötlőbb ilyen gát a beszéd-pozíció kiválasztatlansága, amely több akadállyal szemben is védtelenné teszi a dolgozatot. A hangütés, intonáció, a téma hirtelen, rohamokban bekövetkező változásai, rángatózása pontosan azt mutatják, hogy a szöveg nem rendelkezik azzal a magaslati ponttal, ahonnan rálátása nyílna saját tárgyára. Tovább is mehetünk! A dolgozat tulajdonképpen a tárgyát sem ismeri. Nem tudja eldönteni, mi érdekli, és mi nem, éppen ezért megkomponáltságot sem képes felmutatni. Saját terminológiával nem rendelkezik, azonban zavartalanul ömleszti egybe a legkülönbözőbb művészetelméleti fogalmakat, mintha a sokat emlegetett és nem kevéssé problematikus mondanivaló marxi kategóriája azonos elméleti rendszerbe tudna beágyazódni, mint a funkcióktól és elvárásoktól „tökéletesen független” szabad művészet kategóriája, a l’art pour l’art, az esztétikai önérték, valamint a szöveg azon kulcsmozzanatai, melyekben rendre felsorakoznak az erkölcsjobbításnak mint művészeti funkciónak a különböző kategóriái.
Nem csupán a szöveg fogalomkészlete ellentmondásos. A pozícióvesztettségből egyszersmind a céltalan közlés is következik: a szövegnek hiányzik az alanya, a tárgya, és ami a legérdekesebb, egyben legmeglepőbb: az állítmánya is. A nézők olykor „mi” vagyunk, olykor „ti” vagytok, néha „ők”, néha ostobák, néha kiszolgáltatottak az ostoba rendezőnek, aki művész is, majd pedig színész is; legalábbis az erre vonatkozó fogalmak olyannyira nincsenek kitisztázva, hogy a legtöbb helyen egyszerűen nem világos, mit ért a szöveg művész vagy előadó alatt. Ám még érdekesebb az, mint fentebb már utaltunk rá, hogy az állítások, deklarálások, törvényalkotások, kinyilatkoztatások, sejtések és kérdések olyan nagy mértékben dekonstruálják egymást, hogy végeredményben nem sok kioltatlan központi tétel, textusban rejlő releváns állítmány marad a szöveg olvasásának befejeztével. E mellett az sem megragadható, hogy kihez vagy kikhez íródik a pamflet. Pamflet-e egyáltalán? Egyes pontokon bátran nekiszalad a kortárs magyar színháznak, értve ezalatt a színház-csinálókat, színigazgatókat és rendezőket, máskor pedig mintha hátat fordítana nekik, és csak azon kevesekhez szólna, akik értői ennek az elkeseredett prófétálásnak. Egyszer elitista, másszor kárhoztatja az elitizmust. Hol szikár, tömör leírást nyújt, hol prófétai filozofálásba kezd, lírai tirádákkal, kétségbeesett képzavarokkal („Milliárd év, melybe a tér belegörbül, mint emlékkönyvben a tegnapi bejegyzés: kár, hogy vége”). Néhol politikus-forradalmár („Szocializmus vagy kapitalizmus? Segély vagy esély?”), néhol pedig magában dünnyögő remete („Hol az öntudat a hetvenesek, nyolcvanasok generációjából?”).
Ez volna tehát a kritikai megközelítés, azonban ennek megfogalmazásakor megfeledkezünk a már említett performatív jellegről. Ennek lényege ugyanis éppen az volna, ami az automatikus írásra is gyakran jellemző, miszerint a koncepció, vagyis a leírási program az írás aktusának pillanatában születik. A beszéd, illetve az írás az, amely létrehozza önmagát, nem pedig egy korábban kialakított koncepció. A célkötetnek ugyanis nincs koncepciója, s ez nem baj. Az olvasat kialakítását ez valamelyest megnehezíti, de közel sem lehetetleníti el. Vajon miért kéne számon kérnünk a megkomponáltságot valamin, ami még nem zárult le? Hiszen az Egy szabadulóművész feljegyzései már csak a problémafelvetés módja miatt is lezárhatatlan, sőt, tovább megyek: minden problémafelvetése egy lezárulni készülő szerkezet felnyitása, a szintaxis és a stiláris tényezők pedig az önvizsgálat különböző kellékei. A szöveg természete szerint egy kérdést nem egyszer kell, pontosan feltenni, hanem folyamatosan kérdezni kell; a probléma mint kérdés önmaga variációinak ismétlésével érthető meg tisztán. A kérdezőnek a kérdés állapotába kell ereszkednie, akárha meditálna, ha pedig egy kérdés tapasztalattá vált, prófétaként lehet mások számára közölni, akár egy törvényt. Ebben a gesztusban könnyedén elhanyagolhatóak a hivatkozások, nevesítések. A gondolkodásnak ebben a nagyvonalúságában egy artikulációra megérett állítás már nem megkérdőjelezhető, így nem is szükségesek a retorikai önmegerősítések. Persze mindez így sem teljesen helyén való, hiszen a szöveg, bármennyire szeretne is, nem válhat performansszá. Igen is, meg nem is. Engedjük hát meg magunknak, hogy egyszerre olvassuk a szöveget kritikailag, s legyünk a prófétálás hallgatói, a meditáció résztvevői is.
Ez a cselekedetként létrejövő szöveg volna tehát a szabadulási kísérlet. Kérdés, hogy a művészetből, vagy a szabadulás művészetével (poiésziszével) épp az igaznak vélt művészetbe. Vagy egy vadul fellángoló, tomboló, kétségbeesett, pökhendi és magányos, szerény és elárvult elme próbál kiutat találni önnön korlátai közül?

A szöveg rögtön egy definícióval intonál, ám hamar kiderül, hogy ennek a definíciónak - amely a színházat egy társadalmi modellként határozza meg – kritikai funkciója van. A szerző, egy nem is leplezett trükkel, egyszerűen felállítja saját modelljét a színházi működésről, majd kijelenti, hogy ennek a mai színház nem felel meg. „A magyar színházi kultúrából (társadalomból) két alapvető tényező hiányzik: az elvárások rendszere és a felelősségvállalás kockázatával való szembenézés.” Egy sorral később azt is bátran megmondja, hogy mindezért „elsősorban a szocialista mechanizmus a felelős”, de nem kizárólagosan, mert „már a történelem korábbi időszakai sem kedveztek kialakulásuknak.” A társadalom és a színház magyarázat nélküli totális azonosítását követően már könnyedén veri el a port a magyar társadalom nagyobbik felén, amely „kulturálisan, szociálisan, mentálisan elmaradott Európa nyugatos mércéjével mérve.” Hogy a társadalomnak ezt a nagyobbik részét kik alkotják, nem tudjuk meg, pedig engem - őszintén szólva – személyesen is érdekel ennek ténye.
Néhány száz karakter elegendő ahhoz, hogy a szöveg elhagyja az első bekezdés moderátós intonálási kísérleteit, és eluralkodjanak rajta az indulatok. Noha a társadalmi dimenzióban való gondolkodás igénye elemi erővel hatja át a szöveget, az erre vonatkozó kijelentések semmiféle hivatkozási alapot nem nyújtanak: kategorikusak és légből kapottak. A játék kedvéért tegyünk úgy, mintha ez most nem zavarna minket, sőt, higgyük el a szöveg minden sorát, vegyük ténynek.
A következő passzusban szinkrón és diakrón vizsgálatot készít a magyar színház működéséről, melynek konklúziója szerint a színház a múlt érában, tehát a rendszerváltás előtt, azt az egyszerű szerepet töltötte be, amelyben az emberek számára mintegy szelepként szolgált az elnyomó hatalom presszióján. Vagyis az előző rendszerben mindenki közös nevezőn volt, s így a művészetnek sem kellett különbséget tenni „átlagos köznéző” és „magasan kvalifikált” befogadó között, hiszen az esztétikai élmény egy kód megfejtésére redukálódott, s így nem is lehetett kialakítani egynél több esztétikai platformot a közönség számára. Mindezt, a megfogalmazás kendőzetlenségére hivatkozva, egyfajta hőskornak is nevezhetnénk: „Lelkes, tehetséges fiatal emberek egzisztenciális biztonságuk kockáztatásával üzentek a sorok között, már-már kendőzetlenül mondva ki az igazságot.” Valójában ennek az igazságnak a kendőzetlen kimondásánál még többről is szó van az adott fejezetben. A munka egyik központi, és talán legérdekesebb problematikája a színház eredeti funkciójának, egyfajta nehezen körvonalazható ősi közösségi élmény (Bacchanália?) megteremtésének a lehetősége a mai színház eszközeivel, illetve eme modernizáló múltvisszaidézés lehetőségének helyes feltárása. Térjünk vissza a fentebb idézett szövegrészhez, az igazság kimondását ugyanis követi egy még erőteljesebb állítás: „Közös volt a harc, közös a színházi élmény.” Kérdés, hogy a szerző szavai úgy értendők-e, hogy a szocialista érában működő (alternatív?) színházban volt-e felfedezhető az egyik lehetséges megvalósulása annak a közösségi élménynek, amelyet jelenleg Schilling Árpád keres. Ez nem világos, s noha a szocializmusban ezt kényszer idézte elő, az idézett sorokból világosan kitűnik, hogy a szerző viszonya az említett működési modellhez legalábbis nosztalgikus.

Természetesen a 70-es, 80-as években kialakuló (és épp csak megtűrt) alternatív színházak valóban képviseltek egy olyan esztétikai minőséget, amelyet ma kevéssé lehet felfedezni a leginkább érdektelenséggel jellemezhető nagy, állami színházak legszélesebb körében, azonban az zavarba ejtő, hogy ezen a ponton a szöveg egyetlen nevet sem említ, s így nehéz következtetéseket levonni, vagy egy referenciával bíró állítást rekonstruálni (ami itt mindenképp szükséges volna) az utalásrendszer zavaros összevisszaságában. Tehát nem tudom pontosan, hogy a szerző mit hiányol, s így a kortárs magyar színház elleni vádjában az értő nemzedéktársakkal való „összekacsintás” olvasási lehetősége is feldereng.
A szövegnek, illetve pamfletnek egy másik hendikepje, hogy a mélystruktúrában való gondolkodás kényszerétől vezettetve, vizsgálódásaiban eljut az aktuálpolitikáig is. Mindezzel nem volna baj, ha vizsgálódásainak homlokterében a színházat érintő minisztériumi, financiális, stb., vagyis tartalmi kérdések állnának, és nem venné fel a politikai közbeszédnek azt a minden diskurzuson kívüli vulgaritását, amelyet ennek kapcsán megszokhattunk. „Kérdés csak az, melyik demagóg duma hozza meg a pillanatnyi hatalmat”. „Nem véletlen, hogy a magyar jobboldalnak nincs semmiféle önkritikája. Paranoiás, mert világképe nem a jelen valóságból, hanem emlékeiből táplálkozik.” „Engem személy szerint már nagyon untat ez a jobbos-balos tengely mentén való polemizálás.” A „balos” illetve „liberális” emberről: „…ideológiailag egy cseppet differenciáltabb”. Jó volna figyelmen kívül hagyni a szövegnek ezen gyengeségeit, azonban ez nem lehetséges, mert a legváratlanabb helyeken, a legkülönbözőbb beszédhelyzetekben szalad bele saját csapdájába, hogy ugyanis „a jobbos-balos tengely mentén polemizáljon”, holott erre semmi szüksége nem volna, ráadásul a társadalmi mélystruktúráról semmi „ideológiailag differenciáltabbat” nem tudunk meg.
A színház – a szerző tanúsága szerint - diszfunkcionálissá vált, vagy ha mégsem, úgy jelenlegi funkciója nem más, minthogy az egyes nézők egyéni reprezentációjának teret biztosítson, vagyis a mai színház: szalonpótlék. „A néző classic színházba esténként, kiöltözve, szervezetten jár (nézni és büfézni). Tehát véletlenül sem akkor, amikor kedve tartja: csak úgy.” „Azért megy, mert muszáj. Mert már a szülei is oda jártak, bár ők még talán sejtették, miért.”

Nem állítom, hogy az idézett sorokban is a nosztalgia hangjai szólalnak meg, ám a logikája mindenképpen afelé konkludál, hogy a színház nem tisztán művészeti szubsztancia, hanem aktuális társadalmi ügyeknek alárendelt hely az együttgondolkodás számára. E megfontolás alapján érthetővé válik, hogy szüleink miért sejthették inkább, miért járnak a színházba, mint mi, maiak. Mivel ma már nincs fölöttünk elnyomó hatalom, megszűnt a közös probléma is. Ma mások a problémák: globálisabb, ugyanakkor egyénibb természetűek. „Hogyan fogunk reflektálni az utcai eseményekre, a politikai viszályra, a megszorításokra, a reformokra, a magyar vidék vádjaira a fővárossal szemben (vízfejű ország), a globalizációra, a környezetszennyezésre, a rasszizmusra, a tömeges elszegényedésre, a kulturális és információs káoszra…?” A színház mint társadalmi problémákat kiszolgáló intézmény - paradigmájában a kérdésfeltevés nagyon is helytálló, sőt, utat nyithat ennek a társadalmi problémákkal mit kezdeni nem tudó társadalmi problémának (értsd: színháznak) a diskurzusához, ám mi most mégsem ezen a fogalmi ösvényen haladunk tovább, hanem magát a paradigmát kérdőjelezzük meg, méghozzá a szöveg segítségével.
Vajon szükséges-e a színházra mint tisztán társadalmi problémákat kezelő szellemi műhelyre tekinteni, vagy elsősorban mégiscsak esztétikai szubsztanciával bír? Netán a morálisat szintetizálja az esztétikaival? Ezek az elemi kérdések és ellentmondások érezhetően nyugtalanítják magát a szöveget is, mégsem buknak a felszínre tiszta valójukban, nem tudatosodnak a szöveg számára. Személyes véleményem szerint azonban nagyobb hangsúlyt kap a színház-problémának morális olvasata. Ennek igazolása komoly szöveganalízist igényelne, amit én most terjedelem híján nem prezentálok, de bízvást fenntartom ezt a meggyőződésemet. „Felháborító, hogy valakik a kultúra élharcosainak tartják magukat, a színpadon véleményezik az átlagember ízlését, morális és mentális állapotát (hiszen például egy Tartuffe, egy Koldusopera, A velencei kalmár vajon miről szól?), miközben esetenként maguk is adót csalnak, számlákat hamisítanak, rokkantnyugdíjasként jelentik be magukat…” Vizsgáljuk meg az idézett mondatot. A kijelentés szubjektív véleményalkotása (és az ebben rejlő ítélkező jelleg) miatt erősen kötődik egy adott, egyszeri beszédszituációhoz, in concreto: egy beszélőhöz, aki felemelni óhajtja szavát, látszólag bizonyos emberek, valójában azonban egy nehezen kitisztázható, komplex működési mód ellen. Az ám, csakhogy ebben a felháborodottságban nem nevezi meg az alanyt (még ha sejtjük is, hogy egyes színészekre gondol), s így azt sem tudhatjuk meg, hogy pontosan kikkel kapcsolatos a szerző morális problémája. „Valakik” – írja. Olvasóként vajon mit kezdhetek azzal az amúgy is problematikus - mert szubjektív - véleményalkotással, amely nem nevezi meg vádjainak célpontját? De még ennél is érdekesebb, hogy a mondatban zárójelezett címek hivatottak szolgálni a morális etalont, a „valakikkel” szemben. Vajon lehet-e a Velencei kalmárt, vagy akár a Tartuffe-t tisztán társadalomkritikaként szemlélni? Bízvást állíthatjuk: nem lehet. Bármely, máig releváns Poétika-értelmezéshez fordulok, ellentmondásosságuk ellenére egy dologgal kapcsolatban nem maradhat bennünk kétely: egyikük sem morálisan közelíti meg a katarzist, az extázist, a néző átlényegülését, még akkor sem, ha fennáll a gyanú, hogy a szereplőkkel való azonosság-érzésünkhöz elengedhetetlen a főhős éthoszának erkölcsi feljebbvalósága.
Egy kisebb kitérő után térjünk vissza ismét a kezdeti problematikához. Schilling Árpád szerint mi a színház voltaképpeni feladata? Megmutatni a tiszta erkölcsöt, ahogy Shakespeare-nek sikerült A velencei kalmárban? Vagy, ahogy máshol írja, a „mindennapi életre való reflexiót” bátorítani? Tükröt tartani, avagy tiszta esztétikai formává lényegülni? Közölni avagy interpretációra késztetni?
A szabadulóművész öntudatlan ráébredése

Ha követjük a szöveg logikáját, közelesen elérkezünk egy olyan rejtett értelmezésbeli csúcsponthoz, amely megválaszolni látszik a kérdést. „Két ember tehát elég ahhoz, hogy színházról beszéljünk. Egy, aki játszik, előad, mesél, mozog, sugároz, mímel, tanít, nevel, végső soron közöl, s egy, aki figyel, elles, megles, utánoz, tanul, nevelődik, élvez, nevet, sír, katartál, fejlődik, hatás alá kerül.” Két alapvető fontosságú, már-már perdöntő tartalmi kérdés körvonalazódik az idézetben. Az egyik az, hogy a színházhoz elegendő akár két ember. Ez egy nagyon súlyos és radikális állítás. Ha jobban meggondoljuk, akkor – megfelelő szándékokkal – már egy egyszerű beszélgetés is színházi aktusnak minősülhet. Hogy ehhez pontosan mi szükséges, az a mondat másik állításából derül ki, vagyis az interakcióban meg kell lennie az egyik fél bizonyos fokú, minőségű, módú beszédaktusának, s a másik, e beszédhez tartozó diszpozíciójának. Ha e kettő megvan, akkor minden bizonnyal létrejön valami, amit eredendően színházi élménynek nevezhetünk.
Szeretném azt gondolni, hogy ez a részlet a szöveg apoteózisa. Schilling Árpád, egy hosszú gondolati útvesztőben keringve végül elérkezik arra a pontra, ahová el akart érkezni, vagy ahová érdemes volt elérkeznie; a labirintus falai ekkor leomlanak. Itt vagyunk a színházban! A szerző elméleti-esztétikai okfejtése egyszerre találóbb minden korábbi fogalmi tévelygésénél, mert már nem „közölni” akar, nem „nevelni”, hanem elgondolkodtatni, s egy sajátosan diszkriminatív teóriát az olvasó elé tárni. Figyeljük meg, hogy a felsorolásban szereplő „nevelődik” passzív ige nem morálisan, hanem kvázi-antropológiailag motivált kifejezés. A játék, a mozgás, előadás és beszéd, utánzás és tanulás a gyermeki lét-tapasztalás általános kategóriájába helyeződik, s ezzel a szöveg valóban a moralitás és az esztétika szintézisét adja. „A színháznak jelentős hatása van az erkölcsökre és a felvilágosodásra” – írja Schiller 200 évvel korábban, majd hozzáteszi: „A színház az az intézmény, ahol együtt van élvezet és okulás, nyugalom és igénybevétel, kikapcsolódás és művelődés, ahol a lélek egyetlen ereje sem a többi rovására feszül meg, és semmilyen élvezet nem válik kárára az egésznek.”

Az Egy szabadulóművész feljegyzéseiből idézett állítás látszólag a szöveg egészében kifejtetlen marad, azonban szabadon alakítva a dolgozat értelmi egységét, a kritika elején már említett, ars poétikaként is olvasható 2007-es workshop-leírás voltaképpen ennek a tételnek adja a leírását. Vagy valami egészen hasonlót.

Mielőtt az olvasó bevezetődne a „kurzus” leírásába, a szerző még kitér a Színművészeti Egyetem, általánosabban: a mai magyar színész-képzés kérdésére, amelyet ugyan kellő alapossággal jár körül, ennek leírása nem tartozik szervesen az általunk vizsgált, fontosnak tartott problémák közé, így hát recenzensi nagyvonalúsággal átugorjuk a szövegnek ezt a részét.

Egy nagyobb gondolati ív megtételével a szöveg visszakanyarodik egyik központi problematikájához, azaz a színháznak mint építményektől, intézményektől független emberi kommunikációban létrejövő találkozás-modellnek ontológiai kérdéséhez, ezúttal azonban nem kötetlenül, tárgyavesztetten, magát a szabadságot tematizálva, hanem nagyon is tárgyszerűen. Hogy kifordítsam e dolgozat kezdeti metaforáját: a szerző nem kiér a labirintusból, hanem az osztatlan, plazmatikus kavargásból megtér egy jól belátható, tagolt, világos térbe.
Egy vidéken tartott színházi kurzus pontos leírását kapjuk.

Mire tanít ez a kurzus?
Nem a hagyományos értelemben vett színházi technikák elsajátításához segít hozzá, nem is színháztörténeti szemléletet, lexikális tudást ad, hanem – legalábbis a szöveg tanúsága szerint – önvizsgálatra, reflexióra ösztönöz. Kontemplációra tanít, s közben a játék természetét vizsgálja a praxisban. Nem könyörtelen és nem könyörületes senkivel. Egyszerű, emberséges, ám a destruktív hozzáállást azonnal semlegesíti.
A komáromi Csillag erődben összegyűlt hetven ember első feladata az volt, hogy magányosan elvonuljon. A feladat célja az önvizsgálat, méghozzá a térben és időben való elhelyezkedés vonatkoztatási pontjainak definiálásával, amelynek feltárása, könnyen beláthatjuk: a színházi gondolkodásmód egyik alapvető szervezőelve. „Az én csöndje. Hol vagyok? Honnan érkeztem ide? Emlékeim rétegei alkotják a belső tartalmat.”
A leírás egyszerűsége lehetőséget ad a szerzőnek, hogy azt, amit korábban világnézeti alapigazságként kinyilatkoztatott, most tanítói szándékként tisztán és pontosan fogalmazza meg. Az első emlékek felidézését ugyanis egy koncentráltabb emlék-felidézés követ: „Első színházi emlék. Nem épületben, nem befogadóként. Amikor úgy éreztem, történik velem valami, ami rajtam keresztül mások számára is nyilvánvalóvá válik. Az első szerepjáték, az első fellépés, az első zajos sikerélmény, az első gerjesztése a félelemnek, amikor akarva-akaratlan befogadóvá változtattam az engem figyelőket.”

Miután az instrukciókkal a szemlélet is közvetítést nyert, teret kap a gyakorlat. Az első nap reflexiós élményei lejegyzésre kerülnek, azzal a megkötéssel, hogy a személyes vonatkozásokat a szöveg szerzője gyomlálja ki. A megszerkesztett feljegyzéseikből a hallgatók mikro-performanszokat készítenek, amelyeket a többiek kiértékelnek, megvitatnak, lehetőség szerint nem a tartalmi, hanem a formai elemekre összpontosítva, kerülve a leplezett jó- és rosszindulatot egyszerre.
Nem részletezem a program gyakorlatait, mindössze annyit emelek ki, hogy a leírás alapján az olvasó egészen pontos képet kaphat az ott eltöltött napokról (elzárva a magánéleti szférától, a mindennapok közegétől), s teheti mindezt szakmai, módszertani, operatív, emberi, hangulati, stb. referenciával. A minielőadások szigorúan egymásra épülnek, s az előadások közötti idő a látottak megvitatásának nyújt teret. Az instrukciók gyakran a kellékek teljes elhagyására, vagy csak egyes tárgyak beépítésére, máskor az idő vagy éppen az adott (nem stilizált), konkrét tér problematizálására vonatkoznak. Máskor a mozgást, a tekintet játékát, a hangot kell kiemelt szerephez juttatni.
Természetesen az opusznak ezen szöveghelyei sem teljesen problémamentesek, noha az olvasói jóindulatot hasonlíthatatlanul nagyobb mértékben tudják kiváltani, mint a szöveg bármely korábbi részei; itt is találni ellentmondásokat. „Élnem kell a meggyőzés eszközével, de ha a többség nem ért egyet velem, muszáj elengednem, amihez addig hittel ragaszkodtam.” Hadd idézzem a szöveg egy másik, valamivel hosszabb részletét (amely nem kevésbé tart igényt a törvényalkotás deklaratív jellegére): „A művészet nem demokratikus és nem intézmény. Nem az jelöli ki, határozza meg az érték mértékét, hogy mennyien respektálják, mert megfelel az ízlésüknek („olyannak amilyen”), nem is az, hogy hányan rajonganak érte, vágyképüket ismerve fel benne („amilyennek lennie kellene”), hanem az, hogy mennyire sikerül egy pontba sűríteni és önmagára reflektáltatni az addig megismert valóságot („amilyennek az álmainkban látjuk”). A művészet csak akkor lehet igaz, ha önazonos, tehát legalább magával szemben nem hazudik.”
Ha az olvasó kellő figyelemmel fordul a szöveghez, nehezen tud pironkodás nélkül elmenni az imént szembeállított két kijelentés közt feszülő alapvető ellentmondás mellett, még akkor is, ha az első idézett szövegrészt megelőző mondatok egy konkrét gyakorlathoz kapcsolódtak. A szövegnek ezt az esendőségét az sem menti, ha elfogadjuk a kísérletező jelleget mint olvasatot, ezzel ugyanis nem kompatibilis a törvényalkotás beszédmódja. Tehát semmiképpen sem lehet minőségi oppozícióba állítani a szöveg első kétharmadát az utolsó egyharmaddal; mindkét rész elírt, egyenetlen, ellentmondásos lévén.

Azt azonban el lehet mondani, ezúttal már összegzésképpen, hogy az ez utóbbiban felvázolt egyszerű, tiszta színház-csinálási szándék, politikai, intézményi befolyásoktól és keretektől függetlenedett mániákus játékkedv, egyszóval, a színházban is (legyenek bármilyenek az ehhez szükséges keretek) az emberi leglényeget kereső-kutató rendezői akarás olyan szép és magabiztos programként tudott létrejönni, hogy annak leírása, ezúttal már nem a deklamáción keresztül, hanem a dokumentált események egészében lett ténylegesen releváns törvényalkotás. A leírás itt már nem akar nagyot mondani, hanem csak dokumentálni a tapasztalatokat, elrejtve a dokumentatív részletek között Schilling Árpád rendezői kísérleti szándékait, útkeresési stratégiáit, és azt a reflexiós utat, amelyet az elmúlt másfél évtizedben megtett.

Sem a szöveg, sem a Krétakör jelenlegi erőt-gyűjtő meditálása nem adhat választ arra, hogy a Szabadulóművész, legyen az akár egy fiktív elbeszélő (ez a legkevésbé valószínű), legyen akár Schilling Árpád, vajon kiszabadult-e. Kérdés persze, hogy mit tekintünk a börtön rácsainak. A szöveg sugalmazása szerint ez lehet a politikai rendszer, a gazdaság, a kőszínházi működésmodell, az emberek (tömegek) gyarlósága, ugyanakkor lehet egy ambiciózus szellem tudattágítási törekvése is, mely aktusban a cél nem konkrét, hanem inkább homályos, és persze, Schilling Árpád munkásságát ismerve azt is gondolhatnók, hogy a szerző éppen ettől a munkásságtól akar megszabadulni, melynek folytathatatlanságát jelezze a szöveg modális hevültsége. Ugyanakkor ebben a homályos törekvésben, a meditáció és önreflexió zavaros ködében mégiscsak felrémlik valami fél-bizonyosság, amely mintha tiszta kereteket látszana nyújtani e kavarodó izgalom számára, s ez nem más: az ember színházi (archaikus; eredeti) leleménye. Valami, ami színház. E metafora segítségével most már merem azt gondolni, hogy a szabadulás: eme félig körvonalazott színházba törekvő szabadulás. Hogy miből? Talán a világnak mindabból a részéből, ami nem ez.
� Friedrich Schiller: Művészet- és történelemfilozófiai írások. Atlantisz, Budapest, 2005. 21. oldal





PAGE  
1

